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Abstract 
Visamos contribuir para a análise do memorial fílmico do colonialismo português através da crítica 
das “visões do cinema” sobre Portugal como centro imaginário de um império, patentes nas 
actualidades cinematográficas de propaganda do Estado Novo tendo, em contracampo, o olhar 
disruptivo e censurado que atravessa “Catembe”, de Faria de Almeida. Após a caracterização do 
memorial fílmico, pomos “em campo” as evidências empíricas resultantes da análise do “Jornal 
Português” e de “Imagens de Portugal” e damos o “contracampo” pela abordagem da censura a 
“Catembe” e sua contextualização na emergência do Novo Cinema. Questionam-se os limites da 
história feita do cinema português enquanto não for analisado o olhar censurado dos filmes por 
projectar, depositado no interior das “latas dos filmes”. 

 

 

“Cada humanidade terá, pois, o cinema (e a história) que merece; e por isso se torna fundamental o papel 

da análise: para repôr como as pessoas viam, o que viram, com o olhar consciência no tempo em que o 

viram. Porque, afinal, é esse olhar que se encontra depositado no interior das ‘latas dos filmes’” (Grilo, 

Lição de Agregação: 41) 

 

 

Introdução 

 

Desde o aparecimento do “Jornal Português”, criado em 1938 por António Ferro como instrumento de 

propaganda, até ao fim da edição das “Imagens de Portugal”, produzidas entre 1953 e 1970, como é que 

as actualidades de propaganda olharam a proclamada especificidade do “modo português de estar no 

mundo”? E como é que esse olhar se (con)formou? Por outro lado, quando emerge a geração do Novo 

Cinema, quais as evidências da (im)possibilidade de um olhar disruptivo em obras como “Catembe” que, 

ao pretender revelar Lourenço Marques e o seu quotidiano, aos portugueses da metrópole, foi alvo de 103 

cortes pela Censura e, ainda assim, proibido1? 

Finalmente, o propósito transversal deste estudo é promover as actualidades cinematográficas 

portuguesas a objecto de estudo e divulgar a sua existência aos que desconhecem os fundos do Arquivo 

Nacional de Imagens em Movimento. 

                                                           
1  Guinness Book de 1987. Para mais informação consultar filmografia. 
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I. Conhecer o “cinema da não-ilusão”  

 

A história do cinema tem sido sobretudo a história do cinema de ficção. A maior acessibilidade dos filmes 

de ficção no circuito de distribuição comercial e respectiva exibição em cinematecas facilitou o seu estudo. 

Esta circunstância, que não foi excepção no caso português, tem iludido uma questão central: estão quase 

por fazer a história e análise do “cinema da não-ilusão” como lhe chama Grilo. Esse facto é tanto mais 

significativo quanto esse “cinema da não-ilusão” tem grande preponderância na produção das origens do 

cinema em Portugal até ao final do Estado Novo2. Será que algumas certezas da história do cinema 

português que conhecemos poderão ser abaladas pela análise mais aprofundada deste “cinema da não-

ilusão”?  

Marc Ferro tem relevado o olhar do cinema sobre a História, constatando que o cinema reproduz 

frequentemente as correntes de pensamento dominantes ou aquelas que as põem em causa. Aceite o 

cinema como objecto de estudo pelas ciências sociais, as actualidades - como forma narrativa 

emblemática da fragmentação da memória colectiva, a estrutura fragmentária, as truncagens, a 

veiculação de conteúdos controlados e de textos oficiosos - não se impuseram facilmente à análise. Até ao 

início da década de 90 do século XX, a investigação sobre elas permaneceu incipiente. Admite Ferro: 

 

De maneira que a história-narração construída com estas actualidades permanece, a muitos olhos, 

suspeita, ainda que ela seja a única a poder ensaiar a criação de uma narrativa coerente sobre um 

problema de conjunto, sobre uma fase da história deste século (...)" (Ferro, 2003: p.9). 

 

As actualidades cinematográficas nasceram com o cinema – fixadas pelos operadores enviados mundo 

fora pelos Lumière ou recriadas em estúdio por Méliès. Curtas-metragens, mostravam acontecimentos 

políticos, económicos, desportivos, culturais, etc., filmados separadamente e depois agrupados sob um 

genérico que lhes dava uma unidade aparente. As actualidades integravam os programas cinematográficos 

sendo mostradas antes das longas-metragens de ficção. Na concepção e finalidade, eram comparáveis à 

imprensa escrita, tendo a imprensa cinematográfica sido alvo de estudo pela Unesco em 1951, mas o 

aproveitamento propagandista das actualidades, sustentado por modelos mais ou menos informativos, foi 

uma prática generalizada. O declínio iniciou-se com o advento da televisão e os Gaumont e Pathé, 

derradeiros sobreviventes, terminaram a actividade em 1980. 

                                                           
2  O cinema em Portugal começou cedo – menos de um ano depois dos Lumière fazerem a primeira apresentação comercial de filmes – mas a ficção chegou 

tardia e dificilmente, em 1911, com “Os Crimes de Diogo Alves”. Grilo diz que há que esperar até ao fim dos anos 20 para a verdadeira iniciação estética do 
cinema feito em Portugal, que é marcada por uma forte inspiração documental. Essa iniciação dá-se com o aparecimento de Leitão de Barros e a Manoel de 
Oliveira. 
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O “Jornal Português” foi a primeira edição de actualidades produzida continuamente em Portugal, embora 

com uma irregularidade devida aos elevados custos do cinema, demasiado caro no entender de Salazar. 

Apesar de se anunciar como uma revista mensal, teve apenas 95 edições até 1951 – perfazendo uma 

média anual de cerca de sete números. Não obstante, com o financiamento do SPN/SNI, foi filmada pelos 

mais conceituados operadores da sua época e dirigida por António Lopes Ribeiro, mas a exibição, ao 

contrário do que sucedeu com o congénere espanhol NO-DO, foi facultativa e coexistiu com a de 

actualidades internacionais mais populares. 

Com o afastamento de António Ferro do Secretariado Nacional da Informação (SNI) é também 

interrompida a produção do “Jornal Português”, tendo o género regressado, com apoio estatal por via do 

mesmo organismo e com os mesmos propósitos, em 1953, com “Imagens de Portugal”. 

A primeira série de “Imagens de Portugal”, com direcção de António Lopes Ribeiro para o SNI, 

compreende a produção, contínua e quinzenal, de 135 números da revista. A mudança de direcção, que 

nesta segunda série passa a ser assegurada até ao número 223 por Perdigão Queiroga, coincide com a 

substituição de Eduardo Brazão como director do SNI por César Moreira Baptista. Finalmente, será a Tobis 

que produzirá a terceira série da revista, até à edição 449, estreada em Janeiro de 1971.   

 

 

II. Campo: “O modo português de estar no mundo” em actualidades 

 

A asserção "Do Minho a Timor somos todos portugueses" assinala a mudança do modelo político colonial, 

inicialmente baseado numa teoria social darwinista e que, a partir de 1951, assimila o lusotropicalismo, 

teoria social desenvolvida por Gilberto Freyre, sobre um multiculturalismo assente num denominador 

comum: a língua portuguesa como pátria. 

O visionamento das séries de actualidades cinematográficas de propaganda permite comprovar que a 

escolha das notícias relativas a Portugal e ao “Ultramar”, o teor dos textos da narração e a selecção dos 

espaços filmados traduzem a mutação ideológica. Se, durante a primeira metade do século, a política 

colonial portuguesa se definia ainda em função do “mapa cor de rosa” e tinha subjacente uma visão 

antropobiológica, com a revisão constitucional de 1951 passa a afirmar a "vocação ontológica" dos 

portugueses enquanto povo naturalmente apto para o contacto com o Outro, definindo Portugal como 

uma nação plurirracial e pluricontinental.  

Ao longo do “Jornal Português”, Portugal de Além-Mar teve escasso valor-notícia e nunca foi filmado. Em 

termos de política interna refiram-se cinco tipos de acontecimentos abordados pela revista 

cinematográfica: partidas e regressos do Chefe de Estado das colónias, tomadas de posse de funcionários 
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administrativos coloniais, comemorações de feitos históricos e homenagens e funerais de figuras coloniais 

de relevo. No que concerne à política externa estritamente colonial, destacam-se contactos diplomáticos 

privilegiados com a União Africana e a defesa militar de territórios durante a II Guerra Mundial. O 

desporto, com enfoque colonial, é alvo de uma notícia – aborda a “renovação do pugilismo em Portugal” 

por moçambicanos e é uma das únicas duas reportagens em que “assimilados” ou indígenas  figuram ao 

longo desta revista. 

Com o início da edição de “Imagens de Portugal”, em 1953, o que muda na abordagem das questões 

coloniais feita pelas actualidades? 

A escassez das notícias relativas a desporto ou cultura, por contraposição à importância dada às 

homenagens e efemérides relativas a figuras que se destacaram pela acção nas campanhas militares de 

África do século precedente ou pela acção evangelizadora, continua nesta primeira série. No entanto, 

também estas homenagens e efemérides – dominantes no “Jornal Português” no que refere à temática 

colonial – se tornam residuais.  

Pela primeira vez na história das actualidades de propaganda do Estado Novo, há uma situação de conflito 

em que Portugal é visado e por isso mesmo a questão de Goa é, quanto à temática colonial, a mais 

noticiada. Refira-se que manifestações de protesto – são designadas assim pela narração mas decorrem 

ordenadamente, supervisionadas pela polícia – são uma estreia nas actualidades estatais. O “Jornal 

Português” só incluira manifestações de apreço ou de aclamação pelo que é a “rebelião indiana” a abrir o 

precedente. É também esta matéria a dominante em termos de diplomacia portuguesa. As idas dos 

representantes do Estado português à Organização do Tratado do Atlântico Norte ou ao Tribunal 

Internacional de Haia são alvo de notícia bem como visitas de representantes de países alinhados com 

Portugal em termos de “política ultramarina”. 

Refira-se que a actualidade “ultramarina” continua a não ser notícia por si, ou seja, não se noticiam 

acontecimentos que tenham as colónias como cenário; apenas os assuntos coloniais administrados ou 

evocados na metrópole. Só as viagens presidenciais – e nesse período Craveiro Lopes visita todos os 

territórios portugueses em África excepto Cabo Verde – são filmadas no local. Supera-se, portanto, o 

modelo de notícia do “Jornal Português” em que apenas a partida e chegada do Presidente da República a 

Lisboa era mostrada. É no âmbito destas viagens presidenciais que os indígenas figuram nas actualidades 

cinematográficas, excepção feita aos aniversários de Salazar no poder, em que são trazidos a Lisboa 

régulos de vários locais para comprovar a unidade do território. Se a substituição de José Manuel da Costa 

por Eduardo Brazão na direcção do SNI não se traduziu em nenhuma alteração editorial notória nas 

“Imagens de Portugal”, a chegada de César Moreira Baptista imprime mudanças mais profundas às 
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actualidades estatais3 sobretudo no que respeita à revalorização da “Política do Espírito” e no enfoque 

maior dado à actualidade nas colónias. 

O conflito com a União Indiana continua a ser tema forte da política nacional mas no final da série é 

ofuscado pela escalada de conflitos e partida de contingentes de tropas para Angola. É então que as 

manifestações de repúdio voltam a ser notícia, desta vez tendo como alvo a ONU, na sequência da 

questionação deste organismo à manutenção de colónias por Portugal. Por outro lado, jornalistas, 

portugueses e estrangeiros, visitam Angola e Moçambique para divulgarem o progresso do “Ultramar” 

português. O regime que, numa fase de estupefacção, mostra imagens de colonos acossados pelos 

ataques – com mulheres e crianças recuando para sítios menos inseguros e homens organizando-se em 

milícias para defesa do território – tem como propósito aparente indignar a metrópole contra os ataques 

de “terroristas comunistas estrangeiros”. Progressivamente, porém, a gestão das imagens do Ultramar faz 

ecoar as palavras de Salazar num dos seus jubileus no poder. Após receber uma mensagem das colónias 

disse:  

 

“Quanto enternece receber em datas festivas, de homens por vezes isolados no vasto mundo, entre raças 

diferentes, mergulhados em meios estranhos, o grito de alma que lhes sai das profundezas dos mais 

íntimos sentimentos. ‘Trabalho aqui. Sou português. Estou em Portugal’.” 

 

O regime sabe que a sua continuidade está ligada à manutenção das colónias. Quando Paulo Cunha é 

nomeado presidente do Conselho Superior de Política Ultramarina afirma: 

 

“O Ultramar é hoje condição de vida nacional e todos os portugueses têm, por conseguinte, o dever de, à 

sua defesa e progresso, tudo sacrificar.” 

 

Onde a influência de César Moreira Baptista se nota é no aumento de notícias na área cultural, na 

novidade da inclusão de outras relativas à educação e – o que é verdadeiramente significativo – que as 

colónias e os seus habitantes tornam-se alvo de interesse. Uma exposição de fotos e objectos dos 

Maconde, por Jorge Dias, “Cores e Costumes da nossa província de Angola”, uma exposição de obras de 

pintores moçambicanos – todas no SNI – são reportadas. Entre outros acontecimentos protagonizados por 

artistas coloniais, destacam-se a apresentação do conjunto “Fogo Negro” e a notícia do primeiro 

espectáculo do “Duo Ouro Negro” em Portugal. A reportagem filma-os enquanto cantam: “olha o preto 

                                                           
3  Alteração de impacto é a substituição de realizador, saindo António Lopes Ribeiro para entrar Perdigão Queiroga que, na década de 40, ganhou esperiência 

no sector de montagem da Paramount, num dos jornais de actualidades com maior difusão mundial. 
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não tem vergonha, com cinco escudos quer beber vinho e jantar”. Quanto à educação, refiram-se a 

abertura do ano lectivo no Instituto do Ultramar, os doutoramentos honoris causa de personalidades das 

colónias e Brasil e o Congresso Internacional de História dos Descobrimentos além da visita de Marcelo 

Caetano a Angola e Moçambique, em missão universitária.  

A terceira série de “Imagens de Portugal” abrange um longo período do Estado Novo, que abarca desde o 

início da guerra colonial até aos dois primeiros anos de governação de Marcelo Caetano. As colónias são 

notícia em quase todos os números das actualidades mas nesta série destacam-se dois períodos: aquele 

em que Adriano Moreira é ministro do Ultramar e tutela iniciativas em praticamente todos os sectores da 

vida portuguesa; e o da governação de Marcelo Caetano, em que a propaganda através da cultura ganha 

novo fôlego, como um arremedo da “política do espírito” de Ferro – o seu criador definiu-a como a que se 

contrapõe à “política da matéria” – sujeitando-a, porém, aos propósitos materiais4.  

As narrações de “Imagens de Portugal” testemunham como o Estado Novo visa consciencializar o país das 

colónias e assume a sua posse como factor de identidade, mas quer o aproveitamento e conformação do 

lusotropicalismo de Gilberto Freyre à “Política Ultramarina” estatal por Sarmento Rodrigues e Adriano 

Moreira quer a revalorização da produção cultural como instrumento de propaganda para a projecção do 

portuguesismo5. Quando se assinala o primeiro ano de Adriano Moreira como ministro do Ultramar, a 

narração de “Imagens de Portugal” diz: 

 

“(Adriano Moreira) afirmou que o país tinha tomado consciência da presença do Ultramar e por isso 

mesmo tinha sido capaz de sustentar os seus ideais.”  

 

Ainda segundo a narração, nas conclusões do relatório do I Congresso das Comunidades Portuguesas, 

realizado em Lisboa lê-se:  

 

“O portuguesismo é um elemento fundamental do património cultural da humanidade na medida em que, 

doutrinado pelo cristianismo, contribui de maneira incomparável para a efectivação do princípio da 

unidade do género humano”. 

 

Finalmente, a propósito da exposição “As artes ao serviço da Nação”, que documenta a “Política do 

Espírito”, cita-se o discurso de Moreira Baptista, o qual referiu influências importantes:  

                                                           
4  A cultura é então usada pela propaganda como projecção da alma nacional mas para fins de promoção turística e do progresso económico de Portugal e 

Ultramar enquanto que Ferro fez o inverso: a produção material e actividade económica – e muito especificamente o turismo – eram emanações da alma 
nacional sendo que a“política do espírito” visava a projecção do portuguesismo. 

5  Um lusotropicalismo despujado da vertente sexual. 
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“(…) a paisagem humanista, a dimensão das terras sem fim, a contrastar com a dos horizontes das 

províncias portuguesas, as gentes e costumes, religiões, ritos e crenças e florações culturais respeitadas e 

quantas vezes absorvidas, tudo isso há-de irreversivelmente influir nos próprios caminhos da literatura e 

nas expressões plásticas.” 

 

Quanto aos temas abordados pelas reportagens, o “Ultramar” torna-se central na política nacional e não 

há acontecimento em que não se aluda ao mesmo. O segundo tema mais noticiado nas “Imagens” é a 

Guerra. Está presente em todas as comemorações e efemérides mas sobretudo nos movimentos, 

exercícios de tropas e modernização do exército e condecorações a militares, mas também a civis, por 

actos de combate ao “terrorismo”. Refira-se ainda o assistencialismo ligado à guerra por via da acção do 

Movimento Nacional Feminino. 

A abordagem da Guerra é seguida de perto por outra, a da Economia e Progresso das colónias. Procura-se 

ilustrar o investimento financeiro e diplomático para o desenvolvimento dos sectores agrícola, industrial e 

turístico sobretudo, “como triunfo do esforço civilizacional de Portugal no Ultramar” e prova do modo 

como Portugal assume a “responsabilidade de Nação civilizadora” além da aposta na unificação económica 

dos territórios considerados portugueses. 

Finalmente, acontecimentos nas áreas da cultura – no território continental e destacando sobretudo 

exposições no SNI -, do desporto – estes sim, nas colónias – e educação – sobretudo no período em que 

Moreira acciona os Estudos Gerais Universitários de Angola e Moçambique, mas também a propósito da 

visita de estudantes das colónias a Portugal – repartem, com alguma proporcionalidade, divulgação 

escassa neste longo período da série de actualidades estatal. 

Em suma, se os portugueses das colónias não figuram nas primeiras actualidades estatais de propaganda, 

a situação vai sendo corrigida progressivamente. Tal ocorrência está directamente ligada à eclosão da 

Guerra e à necessidade de, internamente, promover a imagem de um país plurirracial, pluricultural e 

pluricontinental, designações frequentes a partir da segunda série de “Imagens de Portugal” e que, 

sobretudo, na terceira série, são reiterada e deliberadamente usadas, num esforço claro de conformação 

do lusotropicalismo ao ideário do Estado Novo e de superação da visão antropobiológica dominante – 

óbvia no 1º Congresso Nacional de Antropologia Colonial, em 1934, então comum com outros fascismos e 

ditaduras europeias. Em simultâneo, também os territórios coloniais são desvendados nas suas belezas 

naturais, mas, sobretudo, quanto ao desenvolvimento civilizacional trazido pelos portugueses através das 

reportagens sobre escolas, barragens, portos, fazendas agrícolas, etc. 

Quanto à figuração de colonos e indígenas, bem como dos territórios coloniais, são as viagens 

presidenciais que conformam o memorial fílmico colonial. Faria de Almeida, cineasta nascido em 
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Moçambique, que estudou na London School of Film Technique com uma bolsa do Fundo do Cinema, 

estava ciente disso quando concebeu “Catembe”, filme de ficção que integrou o cinema directo: 

 

“Na verdade eu sabia que a ideia que em Portugal se fazia de Moçambique era a dos pretos com 

bandeiras na mão, em alas, deixando passar o Presidente da República vestido de branco, brindado por 

papelinhos multicolores atirados das varandas. Ninguém sabia como as pessoas ali viviam, que pessoas, 

como pensavam elas, como se divertiam e quais os seus problemas. Era isto que eu queria mostrar, e 

pensava que as entidades oficiais tinham percebido a intenção”. 

 

 

III. Contracampo: Catembe: a “outra banda” do olhar 

 

Catembe, a “outra banda” de Lourenço Marques, também é nome de olhar disruptivo. Um olhar cujo 

maior mérito não é, como se tem frequentemente presumido ser sem ver o filme, o de uma crítica dura ao 

colonialismo português. O trangressor da obra é ser a primeira interpretação crítica da realidade colonial, 

embora, logo na escrita do guião, tenha atendido ao patrocínio do Fundo do Cinema e que, sobretudo 

quando foi alvo de censura, se desembaraçou de quase todo o elemento ficcional, sobre a paixão de um 

pescador de Catembe por uma mulata. Em Setembro de 1964, a Informação nº 279 foi enviada do 

Ministério do Interior para o SNI pedindo esclarecimentos: 

 

 “Há conhecimento de que uma equipa de filmagens da metrópole tenciona deslocar-se a Lourenço 

Marques a fim de produzir um filme sobre o tema ‘a paixão de um pescador negro de Catembe, de vida 

miserável, por uma prostituta, parece que de raça branca’ tendo para o efeito conseguido já das 

autoridades um subsídio de 600 contos. (…) No entanto, o CITMO, depois de tomar conhecimento do 

argumento, que conteria cenas da mais baixa miséria moral e material, resolveu não aconselhar a 

concessão do subsídio desejado, uma vez que o filme, nas bases em que seria realizado, prestar-se-ia a 

ser usado como instrumento de propaganda contrária à presença de Portugal em África.” 

 

A questão esclareceu-se e o filme foi feito. Depois, o SNI ordenou a revisão do texto, recomendando, 

como habitualmente, a presença e parecer de um representante do Ministério do Ultramar no 

visionamento do filme pelo conselho do cinema. O parecer é pouco abonatório e considera inconveniente 

que o filme surja como financiado pelo SNI.  O secretário nacional recusa-se a “autorizar” o pagamento do 

subsídio sem que o Ministério do Ultramar dê a última palavra. Esta coube à Agência Geral do Ultramar 
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por Leonel Pedro Banha da Silva. Excertos do ofício resultante do novo visionamento esclarecem a 

estranheza que este provoca, devido ao seu olhar disruptivo: 

 

“(…) II. A convivência racial é um tema francamente mal explorado. Não se poderá dizer que haja, a este 

respeito, imagens ‘muito convenientes’ mas também se desaproveita a oportunidade de mostrar imagens 

‘convenientes’, aliás, relativamente fáceis de recolher (as escolas, liceus e actividades desportivas 

permitem, sempre, óptimas imagens quanto a este aspecto).” 

 

Referem-se, porém, por parecerem de alguma inconveniência os aspectos seguintes: 

 

a) está dado, com demasiada nitidez, o contraste entre o ‘domingo’ (o filme é repartido pelos sete 

dias da semana) – em que se demonstram o descanso e prazeres de ‘brancos’ e a ‘segunda-feira’ 

que começa por mostrar o trabalho quase só de ‘pretos’. A demasiada nitidez deste contraste pode 

ser ‘amaciada’ com uma simples alteração de montagem, que o produtor se declara plenamente 

disposto a fazer. 

b) Cenas finais, passadas, em ‘cabarets’ embora mostrando ‘brancos’ e ‘pretos’ parecem igualmente 

inconvenientes pois não se afigura que reflictam o melhor tipo de relações que podem estabelecer-

se. 

c) O contraste entre a ‘opulência’ da cidade e a ‘pobreza’ de Catembe também deveria ser atenuada 

pelo texto – e não é. 

 

Os 47 minutos de filme que sobreviveram – a película cortada foi destruída – são sobretudo os de 

natureza documental mas ainda assim foram proibidos porque, mais do que a agudeza da visão crítica do 

autor, as imagens não se conformam ao memorial fílmico já constituído e em que se baseia a 

representação das colónias, sedimentado através dos documentários e actualidades de propaganda. 

Faltam imagens das escolas e actividades desportivas, banalizadas pelas actualidades e redutoras da vida 

colonial. Em contrapartida, mantém-se o contraste entre o quotidiano de brancos e negros. Por falta de 

recursos para filmar, explicou-nos Almeida, o almoço e sesta dominical dos brancos é uma montagem de 

fotografias com sons de um homem a sorver a comida e depois a ressonar. Já o domingo dos negros é de 

festa de pobres, vibrante e participada. Formatar “Catembe” à medida da censura era tarefa impossível 

porque a questão fulcral foi a da diferença de olhares sobre a realidade, vista de modo directo e 

questionador por um jovem criador, e fixada de modo conservador e enquistado pelas instituições do 

regime. 
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Escreveu-se pouco e geralmente com base em presunções sobre “Catembe” – que figurou no Guinness 

Book como o filme alvo de mais cortes por um organismo de Censura na história do cinema. Porquê? 

Porque o filme foi mutilado, depois foi censurado e, além da ante-estreia para um grupo de amigos, foi 

mostrado duas vezes pela Cinemateca Portuguesa após o 25 de Abril6. Se a projecção é condição 

fundamental para que o cinema se realize, que existência teve/tem “Catembe” como filme? Neste sentido, 

o efeito perverso da Censura não perdura ainda sobre “Catembe”? Sem que seja visto e analisado – tal 

como obras como “Esplendor na Selva”, “Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras” e “Índia”, censuradas 

ou subtraídas deliberadamente à Censura –, que história do cinema português é possível7? 

 

“Quem quiser acompanhar a história de Portugal dos últimos 50 anos através do cinema ou tem a versão 

oficiosa (quanto às eleições presidenciais, quanto ao problema colonial e das guerras de África) ou não 

tem versão nenhuma. 

Como retrato de um povo, de uma história, de um viver quotidiano, as imagens do cinema português 

reflectem muito pouco do somos realmente.” (Pina, 1978: 65).” 

 

No panorama que esboçou do cinema português, em 1978, o historiador de cinema Luís de Pina 

caracterizou deste modo a relação entre a história do Estado Novo e o cinema realizado durante esse 

período. Esta visão, crítica, sobre o cinema português e a sua história, como fruto e no âmbito da história 

do Estado Novo, é enquadrável no tempo, imediatamente pós-revolucionário. Como entender a afirmação 

de Pina, sobretudo considerando o cinema de autores surgido nos anos 60? A história do “viver 

quotidiano” foi encetada pelo Novo Cinema, sempre vigiada e censurada, no entanto, além de formatada 

ideologicamente pela Constituição do Estado Novo.  

Note-se que o Novo Cinema nasce num cenário de revalorização do espírito, instrumentalizado para a 

promoção do progresso económico e social,  mas distante, no entanto, de uma abertura do regime – a 

“Primavera Marcelista” chega mais tarde. Esse cinema de autores surge das cinzas do falhanço da primeira 

lei de protecção do cinema nacional – a Lei nº 2027, de 18 de Fevereiro de 19488. Por iniciativa de 

Moreira Baptista, o Fundo do Cinema implementa uma política de formação, que incluiu a atribuição de 

bolsas e dá os frutos que os apoios cinematográficos não tinham logrado. 

A criação e afirmação de um cinema português entra em marcha com o rejuvenescimento da massa crítica 

                                                           
6  Almeida entregou cópia e negativo do filme à Cinemateca e é nos cofres do Arquivo Nacional em Movimento que está depositado, com acesso muito 

condicionado em telecinema. 
7  Para mais informação consultar filmografia final. 
8  O período entre os êxitos dos anos 30 e 40 e o início da década de 60 é decepcionante. 1955 volta a ser um ano nulo de produção portuguesa de filmes – o 

outro foi 1925, quando foi instituída a Censura. 
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ao nível da realização por via dos cineastas-autores que se formam longe do regime envelhecido. Quando 

regressam ao país – o regresso é condição de apoio do Fundo – a realidade do “orgulhosamente sós” 

mantém-se. A mudança deu-se, porém, no seu modo de ver dos autores, nas concepções de cinema que 

lhes enformam o olhar. É o princípio de um processo de mudança em curso no cinema até à queda do 

regime. 

Para a análise deste memorial fílmico colonial, visionámos no ANIM a série do “Jornal Português” e as três 

séries de “Imagens de Portugal”, cuja preservação foi terminada em 2006, além da cópia, em telecinema, 

de “Catembe”. Refira-se a dificuldade de acesso aos filmes censurados pelo Estado Novo, e que reforça a 

questão: que história do cinema português tem sido possível? Estes filmes censurados foram projectados 

raramente – ultrapassados pela actualidade, porque como obras cinematográficas não satisfizeram as 

expectativas criadas pela condição de filmes míticos antes do 25 de Abril – e por isso mantiveram-se 

invisíveis para críticos e cinéfilos em geral, e para os investigadores em particular.  

Dada a escassez de documentos sobre a produção das actualidades e sobre “Catembe”9 recorremos 

também a entrevistas e à consulta dos arquivos privados de Faria de Almeida e Abel Escoto. 

Escoto foi operador da primeira série de “Imagens de Portugal” e como director de fotografia de 

“Saltimbancos”, de Manuel Guimarães, ainda participou na alvorada do Novo Cinema. A diferença 

geracional entre ele, nascido em 1919, e Faria de Almeida, nascido em 1934, está patente nas palavras de 

ambos. Sobre a sujeição vivida como operador, subordinado a António Lopes Ribeiro, Escoto diz: 

 

“Nunca tive muita pressão para fazer fosse aquilo que fosse. Tinha a consciência do que estava a fazer. 

Nunca fui a favor deles: a prova é que veio o 25 de Abril e nunca ninguém me incomodou. Porque nunca 

fui a favor nem contra. Era a minha profissão, tinha de o fazer. Tinha de comer todos os dias. Tinha a 

consciência do que estava a fazer e dentro da minha consciência fazia o melhor que poderia fazer para os 

satisfazer. Não podia ‘agora deixa-me cá tramar estes gajos’ – desculpe o termo – e pôr uma objectiva 

larga para mostrar só vazios.” 

 

Questionado sobre a manipulação dos jornais, especifica o modo como tinha de filmar as multidões: 

 

“Filmei várias manifestações e tínhamos de mostrar que havia lá muita gente mesmo. Tinha de se filmar 

com uma objectiva que fechasse o campo e que mostrasse muita gente, sem vazios à volta. Isso fiz 

muitas vezes além de apanhar o máximo possível as manifestações que interessavam à situação.” 
                                                           
9  A escassez  de documentos é maior ainda quanto aos outros filmes censurados  que não são objecto deste estudo. Acresce a esta dificuldade  outra que 

ensombra a nossa investigação: não conseguir visionar os filmes por não estarem conservados nem serem prioritários para a Cinemateca, dadas  a falta de 
meios financeiros  e a compreensível prioridade aos filmes em nitrato. 
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Faria de Almeida, a quem se vislumbrou uma carreira promissora como cineasta, à pergunta sobre como é 

que um autor lida com a brutalidade da censura, responde: 

 

“Uma pessoa fica desmoralizada, azeda. Se o filme tivesse saído naturalmente depois teria agarrado outro 

filme e mais e tinha continuado. Como não foi assim, acabou-se em termos de cinema de fundo. Com o 

tempo fiz documentários. Fui vivendo disso.” 

 

Se fez modo de vida do cinema documental, não deixou de colocar-se num extremo da “margem no 

centro”, como designa Paulo Filipe Monteiro a imposição da nova vaga de cineastas no seio do regime. Diz 

Almeida: 

 

“Eu fui completamente contra o regime… O Lopes Ribeiro a dada altura queria fazer uma série de filmes 

sobre julgo que os quarenta anos da União Nacional. Queria fazer não sei quantos documentários… Talvez 

uns dez. E na altura pagava muito bem. Pagava 50 contos ao bolso. Eu não fiz. Não me lembro já o que 

me tinha proposto mas eu não fiz. Houve colegas meus que fizeram. Eram 50 contos.” 

 

Esta “margem no centro”, foi “margem de certa maneira”, contrapomos. Antes de 1974, o Novo Cinema 

tinha ganho o poder de produzir e ensinar e até ensaiou a crítica ao regime. Mas a censura mantinha-se 

opressora, desgastando os autores que o regime ajudara a formar, atenta à questão colonial – como 

demonstra a apreensão do negativo de “O Mal-Amado” e a opção de António Faria em não mostrar 

“Índia”. Almeida trabalhava, é certo, mas radicalizara a sua posição porque “Catembe” tinha 

antecedentes: dois filmes de curta-metragem: 

 

“’Os Caminhos para a Angústia’ nunca mostrei à censura porque senão era banido. Era sobre um preto 

sul-africano e sobre as matanças em Sharpeville10, durante o apartheid. Foi o tal que a escola mandou 

para Amesterdão, onde ganhou. Depois, no segundo ano, fiz Viviana. O filme veio para cá e foi o fim. 

Tinha de cortá-lo antes… Estupidamente pedi para me enviarem o negativo e a banda magnética som e 

remontei aquilo para ver se lhe tirava uma coisa com um padre, uma coisa do Angola é nossa, enfim, 

                                                           
10  O Massacre de Sharpeville aconteceu em 1960, quando a polícia sul-africana disparou contra uma multidão em protesto contra a obrigatoriedade do uso de 

passes de identificação pelos negros. 
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umas coisas assim… Refiz aquilo e perdeu a alma, completamente. Apesar disso ainda tentei que ele 

passasse, foi à censura e a censura proibiu-o.11” 

 

Estes dois filmes de Almeida nunca foram projectados em Portugal. Por mágoa, nunca os entregou sequer 

ao ANIM. Estão arrumados nas respectivas latas, num canto da vida do seu criador, desconhecidos da tal 

história do cinema. 

Que história do cinema é esta, subtraída destes e outros filmes malditos, malvistos e silenciados pela 

amargura da criação brutalizada? Importa fazer a história do olhar das “almas jovens censuradas”. 
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Filmografia 

 

Abreviaturas: 
R (realização); P (produção); I (interpretação); A (argumento); F (fotografia) 
 
 
Jornal Português (1938-1951) 
R: António Lopes Ribeiro 
P: SPAC - SPN/SNI 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
11  No original, Streets of Early Sorrow, uma curta-metragem de 10 minutos, a preto e branco, e realizada com produção da London School of Film Technique, 

em 1963. Não conhecemos qualquer ficha técnica da obra, inédita em Portugal. 
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Imagens de Portugal (1953-1970) 
 
I Série- Nº 1 a 135  
R: António Lopes Ribeiro 
P: SPAC - SNI 
 
II Série – Nº 136 a 223 
R: Perdigão Queiroga 
P: Doperfilme – SNI 
 
III Série – Nº 224 a 449 
R: vários 
P: Tobis – SNI/ Secretaria de Estado da Informação e Turismo 
 
 
Catembe (1964) 
R: Faria de Almeida 
P: Faria de Almeida, António da Cunha Telles 
I: Filomena Lança, Amílcar Botica, Belarmino Fragoso, Manuel Faria de Almeida 
A: Faria de Almeida 
F: Augusto Cabrita 
 
Sinopse: Na versão original, Catembe – 7 dias em Lourenço Marques incluia reportagem sobre o domingo em Lourenço 
Marques, inquérito de rua em Lisboa sobre o que as pessoas sabiam da capital moçambicana, imagens documentais de 
Xipamanine, um bairro pobre de pescadores e a história da mulata Catembe, empregada do bar “Luso” – pretexto para 
evocar o quotidiano da comunidade… 
 
 
Deixem-me ao menos subir às palmeiras (1972) 
R/F: Lopes Barbosa 
P: Courinha Ramos 
I: Gabriel Chiau, Malangatana Valente, Helena Ubisse. 
A: Lopes Barbosa (adaptação de Dina/Nós matamos o cão tinhoso, de Luís Bernardo) 
 
Sinopse: Numa grande fazenda, um capataz negro, agente do colonizador, submete os cativos a penosas e infindáveis 
horas de trabalhos forçados, no cultivo das machambas, que muitas vezes só terminam com o desfalecimento dos mais 
fracos. Um dia o capataz viola Maria, a filha de Madala, um velho trabalhador, que enfrenta a fúria dos companheiros 
que o incitam à revolta. Madala, no entanto, é incapaz de revoltar-se, aceitando uma garrafa de vinho do ofensor e 
acabando por sucumbir de desgosto… 
 
 
Esplendor Selvagem (1972) 
R/P: António de Sousa 
A: Navarro de Andrade 
F: António de Sousa 
 
Sinopse: África, continente estranho e belo, com paisagens multiformes e uma eterna autenticidade. As comunidades, 
animais, rochas, as paisagens selvagens, a sinfonia de cores, a natureza em contraste com a vida e os costumes. Terra 
exótica de mitos e rituais – circuncisão, iniciação à puberdade, casamento, o ciclo da vida, as estações… 
 
 
Índia (1972-75) 
R/P/A: António Faria 
I: Maria Elisa Domingues, Luís Ferreira, António Pacar 
F: Acácio de Almeida 
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Sinopse: O mito da opulência e nobreza, magnificência e poderio das descobertas portuguesas. Após deambular por 
Lisboa, memória do império, o realizador, protagonista, parte para a Índia numa embarcação frágil. “Pertenço a um 
género de portugueses que, depois da descoberta da Índia, ficaram sem trabalho”. 
 
 
Fontes orais 
Faria de Almeida, entrevista em Fevereiro de 2009. 
Abel Escoto, entrevista em 1999. 


