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Resumo

Este artigo debruca-se sobre a histéria material de trés filmes realizados por Ruy Guerra em Mogambique —
Mueda, Memdria e Massacre (1979-80), Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizagdo (1982-
84) e o registo, sem titulo, nem catalogacdo, de uma reunido entre Samora Machel e antigos chefes militares
da Guerra de Libertagdo (1964-74), registada a pedido do primeiro entre 1984-86, para propor uma reflexao
critica sobre os arquivos anti-coloniais mogambicanos e examinar a politica de representagdo e os mecanismos
de representacdo politica da FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique). Num primeiro momento, o
artigo aborda a figura da censura na obra de Guerra para reconstituir, em seguida, a histéria material dos trés
filmes. Marcada por complexos processos de invisibilizagdo, a historia material destes filmes imbrica-se na
historia do cinema mogambicano e nas suas principais problematicas, tal como a questdo do tropicalismo
tecnoldgico. O objectivo é definir as especificidades do arquivo anti-colonial, situando-o face ao arquivo colo-
nial. Para tal, o texto examina os processos de circulagdo e migragao, a par de procedimentos “anarquivisticos”
intermediaticos, como mecanismos de re-visibilizacdo e de restituicdo da l6gica emancipatoria do arquivo anti-
colonial.

Palavras-chave: cinema revolucionario mogambicano; arquivo anti-colonial; Ruy Guerra; Mueda, Meméria e
Massacre; Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizagao; re-visibilizagao.

Abstract

This paper looks at the material history of three films directed by Ruy Guerra in Mozambique—Mueda, Memoria
e Massacre (Mueda, Memory and Massacre, 1979-80), Os Comprometidos. Actas de um Processo de Desco-
lonizagdo (The Collaborators. Minute of a Decolonisation Process) and the untitled and uncatalogued docu-
mentation of a meeting between Samora Machel and former military leaders of the Liberation War (1964-74),
produced at the request of the first President of Mozambique between 1984-86. The article proposes a critical
reflection on the Mozambican anti-colonial archives and examines the FRELIMO's (Mozambique Liberation
Front) representation policy and its mechanisms of political representation. At first, it addresses the figure of
censorship in Guerra’s filmography and then reconstructs the material history of the three films. Their material
history, a history of invisibility, is embedded in the history of Mozambican cinema and its main issues, such
as technological tropicalism. The aim is to define the specificities of the anti-colonial archive against the
colonial archive. To this end, the paper tackles the processes of circulation and migration, along with inter-
medial “anarchivist” procedures, as mechanisms for restoring the visibility and the emancipatory dimension
of the anti-colonial archive.

Keywords: Mozambican revolutionary cinema; anti-colonial archive; Ruy Guerra; Mueda, Memoria e Massacre;
Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacdo; restitution of visibility.

1 A autora escreve de acordo com a antiga ortografia.
25 tradugdo do titulo faz referéncia a edigdo norte-americana da obra de Jacques Derrida (Derrida, 1998).
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Em Mal d'archive, Jacques Derrida, ao examinar a polissemia etimoldgica da palavra “arquivo” — as acepcoes de
origem e lugar, comando e poder —, considera os arquivos como fruto de dois processos complementares: os
processos de resgate e de organizacao do esquecimento (Derrida, 1995). Se, segundo esta perspectiva, os
processos de resgate e de organizacdo do esquecimento caracterizam a politica dos arquivos em geral, este
artigo visa determinar de que maneira esses processos sdo — ou ndo — constitutivos e/ou extensiveis aos arquivos

anti-coloniais.3

Figura 1: Mueda, Memoria e Massacre (1979-80), de Ruy Guerra | Cortesia de Ruy Guerra.

Com esse intuito, debrucar-me-ei sobre a politica cinematografica mogambicana das décadas de setenta e oi-
tenta, concentrando-me na obra de Ruy Guerra. Entre 1978 e 1984-86, Guerra (Lourenco Marques, 1931),

3 Ao debrugar-me, neste artigo, sobre os itinerarios materiais, discursivos, ideoldgicos e intermediaticos dos arquivos cinema-
tograficos anti-coloniais, considero que as imagens em movimento — tal como, alids, as imagens fotograficas e imagens rele-
vantes de outros regimes visuais e de visualidade — adquirem o estatuto de “arquivo” imediatamente apds o seu registo e ndo
aquando da sua entrada e catalogagdo na instituicdo arquivistica. Dessa maneira, tal como defendido neste texto, os processos
de circulagdo das imagens em movimento/arquivos sdo de suma importancia.
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cineasta tricontinental e, junto a Glauber Rocha, uma das figuras maiores do Cinema Novo brasileiro, realiza seis
filmes (apenas cinco deles catalogados), curtas e longas-metragens, em Mogambique, o seu pais natal, onde
regressa apos a independéncia em 1975.4 A partir da analise desse “corpus”, este artigo visa ensaiar uma apro-
ximagdo a histdria material do arquivo anti-colonial mocambicano, propondo, em paralelo, uma reflexdo sobre a
nogao de “arquivo anti-colonial” assente numa problematizagdo dos sucessivos horizontes interpretativos dos
objectos cinematograficos e numa leitura critica da politica cultural pds-colonial.

A reconstituicao da histdria material de trés dos filmes realizados por Guerra em Mogambique — Mueda, Memodria
e Massacre (1979-80), Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacao (1982-84) e o registo, sem
titulo, nem catalogagdo, de uma reunido entre Samora Machel e antigos chefes militares da Guerra de Libertacao
(1964-74), filmada a pedido do primeiro Presidente de Mocambique na década de oitenta, permitira levar a cabo
um estudo arqueoldgico e critico do programa politico e cultural mogambicano e, em particular, da sua politica
de representacdo e dos mecanismos de representagdo politica.

Segundo Ann Laura Stoler e Frederick Cooper, “aquilo que é excluido [dos arquivos coloniais]... € intrinseco — e
€ a propria esséncia — da politica cultural do colonialismo” (Stoler e Cooper, 2013, p. 51, traducdo da autora®).
Segundo esta Optica, também os arquivos anti-coloniais poderdo ser entrevistos como “artefactos culturais”
(Anderson, 1991, p. 6), vinculados a estruturas institucionais e permeados por complexos sistemas de saber-
poder. A historia material destes trés filmes invisibilizados ou semi-invisibilizados em consequéncia do processo
de construgdo do discurso histdrico relativo a luta de libertagdo e da operacao complementar de organizacdo do
esquecimento faz deles exemplos prementes das repercussdes na esfera estética da viragem normativa do pro-
jecto politico-cultural mogambicano no final da década de 70, no contexto histérico da Guerra Civil (1976-92).
Segundo Jodo Paulo Borges Coelho, a histéria de Mogambique foi codificada como um script, o “Script de Liber-
tacao” (Borges Coelho, 2013), transformando-se num instrumento para legitimar e tornar incontestavel a auto-
ridade da Frente de Libertagdo de Mocambique (FRELIMO). A perspectiva de Borges Coelho ecoa a concepcdo
de Aquino de Braganga e de Jacques Depelchin, formulada ja em 1986, de que “um dos problemas de fundo da
Histdria [“sic”] da Frelimo [“sic”] provém ndo sé da forma vitoriosa como esta histéria é abordada, mas, sobre-
tudo, da utilizagdo dos seus conhecimentos de forma inquestiondvel” (Braganca e Depelchin, 1986, p. 33).
Borges Coelho define o “Script de Libertacao” como um dispositivo epistemoldgico que visa ordenar e codificar
a historia do Pais e, em particular, a histdria da luta de libertagdo. Para o historiador e escritor mogambicano, o
“Script de Libertagdo”, “discurso estratégico situado na interseccdo das relagGes de poder e das relagdes de
saber” (Borges Coelho, 2013, p. 21), € um dispositivo fundamentalmente oral. Considero, porém, as suas estra-

tégias de regulacdo e ordenacao como extensiveis ao “corpus” cinematografico revolucionario mogambicano.

4 A propdsito do regresso de Guerra a Mogambique, cf. secgio “Breve histdria da censura na obra de Ruy Guerra”.

5 Todas as tradugdes sdo da autora.

6 Uma convencgo da historiografia mogambicana diferencia “FRELIMO” escrito em mailsculas de “Frelimo” escrito em minis-
culas. De acordo com essa convencdo, “FRELIMO” designaria a frente de libertagdo anti-colonial, enquanto que “Frelimo”
nomearia o partido fundado em 1977, aquando da adopgdo do marxismo-leninismo como ideologia oficial do Pais. Neste texto,
excepto no caso de citagdes, a FRELIMO sera sempre mencionada em mailsculas ndo por um ensejo de simplificagdo, mas
porque considero que a diferenciacdo grafica se sustenta em critérios ideoldgicos, sugerindo, simultaneamente, uma continui-
dade e uma ruptura entre a frente de libertacdo e o partido-Estado.
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A histdria material da obra de Guerra é complexa desde a sua “opera prima”, a curta-metragem Cais Gorjao
(1947-48), realizada ainda durante a adolescéncia do cineasta em Lourenco Marques. A figura da censura habita
a filmografia do cineasta desde a sua primeira longa-metragem, Os Cafajestes (1962). Ja o devir histérico de
Mueda (censura, re-filmagem e remontagem parciais) e de Os Comprometidos (censura, possivel venda de parte
do material filmado) marcam, do ponto de vista da historia do cinema, a passagem da Estética de Libertacdo do
Instituto Nacional de Cinema (INC) para o Realismo Socialista em Mogambique, cronologia que explicarei mais
adiante, e s3o, segundo uma perspectiva historica geral, significativos da viragem normativa apontada anterior-
mente e, logo, de um processo paralelo de automatizagdo das formas cinematograficas e de autonomizacdo do
Estado em relagdo a sociedade.

Nao se afastando do quadro tedrico do programa cinematografico mogambicano, nem das principais premissas
estéticas e politicas do cinema revolucionario do Pais (1966-1987), Mueda apresenta-se, contudo, como um
objeto dissensual. A construcdo e a histdria material do filme permitem entrever as estreitas sobreposicdes e as
relaces, tensas e contraditorias, entre as trés principais vertentes do programa cinematografico mogambicano
— o cinema colectivo (os programas Cinema Movel e Cinema nas Aldeias; os projectos de colectivizacdo do
cinema), o cinema estatal (representado por producdes que privilegiam a dimensdo informativa, como a série
de actualidades Kuxa Kanema) e o cinema de autor (visado pelos cursos de formacdo de realizadores e de
técnicos, nos quais Guerra participa, assim como Jean Rouch e Jean-Luc Godard, e representado por producgtes
em que a dimensdo estética é fundamental) —, bem como certas ambivaléncias da politica cultural do Pais.
Determinados fundamentos do programa estatal de colectivizagao do cinema encontram uma expressao formal
nos modos de enunciacdo dialdgica, no sistema estético e na centralidade dos elementos da cultura maconde
em Mueda. A danca de mascaras Mapiko e o “uwavi”, a magia, tém uma influéncia decisiva na concepgao
narrativa e estética do filme. Porém, quando a rodagem comeca, o projecto de colectivizagdo do cinema assume
ja uma dimensao predominantemente tedrica. Mueda é, por conseguinte, uma obra extemporanea, vinda fora
do tempo, que formaliza tardiamente os principais pressupostos — politicos, culturais, estéticos e epistémicos
— do projecto revolucionario mogambicano. Trata-se também de um filme de transigao. A sua histéria material
anuncia a formagao de um canone realista socialista e a emergéncia de um paradigma modernista autoritario
(Schefer, 2018) na década de oitenta.

Os Comprometidos leva a cabo uma catarse simultdnea do colonialismo e do anti-colonialismo, factor que, a par
de certos aspectos formais, podera explicar a sua invisibilizacdo. Ja o terceiro filme estudado neste artigo integra
um “corpus” cinematografico destinado, desde o seu processo de registo, a arquivamento — logo, a invisibilidade
— e que, segundo Guerra, seria demonstrativo do valor atribuido por Machel a documentagdo. A documentacdo
do presente, organizando o esquecimento, encontra-se aqui ligada a um pensamento do futuro, a um processo
de restituicdo ou de resgate, oferecendo a possibilidade de descristalizar a politica de representagao da FRELIMO.
Ora, como enunciado anteriormente, este artigo procura precisamente reconstituir a histdria material destes trés
filmes com o objectivo de problematizar o estatuto dos arquivos anti-coloniais em Mogambique e de reflectir

sobre a nogao geral de “arquivo-anti-colonial”.
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Na introdugao ao volume Politics of African Anti-Colonial Archive, Isaac A. Kamola e Shiera S. el-Malik consideram
que uma leitura critica do “arquivo anti-colonial africano” (Kamola e el-Malik, 2017) podera conduzir a um diag-
néstico da légica do colonialismo em Africa. No entender dos autores, o arquivo anti-colonial africano, produzido
tanto durante a luta contra o colonialismo, como durante o periodo de descolonizacdo, define-se por uma ldgica
emancipatdria e um principio de circulagdo:” o arquivo anti-colonial africano “foi criado em circulagdo e continua
a circular hoje” (Kamola e el-Malik, 2017, p. 5), furtando-se, por conseguinte, a regulacdo do “lugar” segundo a
perspectiva derridiana (Derrida, 1995). Trata-se de uma circulacdo temporal e espacial, remetendo esta Ultima
acepcdo para a dimensdo internacionalista do arquivo. A posicao dos autores entronca-se no principio de re-
constituicdo da historia material e na ideia de devir histérico que enformam este artigo. Reformulando a hipétese
inicial, procurar-se-a aqui examinar, a partir do “corpus” precisado anteriormente, de que maneira o0 arquivo
anti-colonial, regido por uma légica emancipatoria e definido por um principio de circulacdo e re-significacdo
através de espagos-tempos heterogéneos, se posiciona face a logica do arquivo como “sistema geral de formacdo
e transformagdo dos enunciados” (Foucault, 1969, pp. 170-171) e do arquivo colonial em particular. Através do
seu complexo conjunto de agenciamentos discursivos e da sua histdria material, os arquivos anti-coloniais mo-
gambicanos constituem um campo operatorio entre o visivel e o invisivel, fundado num sistema de inclusdes e

exclusGes e marcado pela tensdo entre uma dinamica emancipatoria e uma légica regulatoria.

Breve historia da censura na obra de Ruy Guerra

Nascido em Lourenco Marques em 1931, Guerra estuda cinema no Institut des hautes études cinématogra-
phiques (IDHEC), em Paris, entre 1952 e 1954. Em 1958, instala-se no Brasil, onde até hoje vive. Em 1975, o
cineasta assiste a cerimdnia oficial que assinala a independéncia de Mogambique, apds dez anos de luta de
libertacao (1964-1974) contra o colonialismo portugués. Em 1977, regressa a Maputo, respondendo a um convite
do INC, fundado em 1976, oito meses depois da independéncia, e precedido, ja em 1975, pelo Servico Nacional
de Cinema (SNC). A partir dessa data e até 1986, o cineasta viaja regularmente — entre duas a trés vezes por
ano — ao seu pais natal. Entre 1979 e 1980, periodo que corresponde aos processos de rodagem e montagem
de Mueda, permanece em Mogambique durante quatorze meses consecutivos (Pacheco Borges, 2017).

E em Lourengo Marques que Guerra realiza o seu primeiro filme, o ja referido Cais Gorjdao, um documentario,
filmado em 8 mm, sobre as dificeis condigGes de vida dos estivadores da cidade. Também este filme é marcado,
como indicado anteriormente, por uma complexa histéria material. Segundo a historiadora Vavy Pacheco Borges,
autora de Ruy Guerra: Paixao Escancarada, biografia de Guerra (Pacheco Borges, 2017), o filme ndo resiste a
sua primeira projecgao doméstica. A pelicula descola-se durante a projecgao, episodio espectral que prefigura a

histéria material dos filmes por vir.

7 Cf. nota de rodapé n° 3.
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Da curta-metragem de juventude a Os Comprometidos, passando por Chanson pour traverser une riviere (1966),
episddio censurado do filme colectivo Loin du Vietnam (1967), o cinema de Guerra é marcado por intrincados
processos materiais. Por conseguinte, a obra do cineasta deve ser estudada ndo so6 a partir da esfera visivel,
mas igualmente tomando em conta os arquivos omitidos e invisibilizados.

Ao longo da sua carreira, Guerra deparou-se com numerosos conflitos institucionais, englobando instituicdes
estatais, privadas e, inclusivamente, colectivos cinematograficos, o que dificulta até hoje o acesso aos filmes do
cineasta. Em Marco de 1962, a estreia d'Os Cafajestes no Brasil faz escandalo e suscita um vivo debate em torno
da liberdade de expressdo e de criacdo. Os Cafajestes é duplamente censurado: a censura integral nos Estados
de Guanabara e de Minas Gerais, dez dias depois da estreia, é seguida pela censura parcial. Jece Valadao,
produtor executivo e actor que interpreta a personagem de Jandir, remonta a sequéncia final. Gerando uma
estrutura narrativa fechada, o corte realizado por Valadao transforma decisivamente o sentido do filme, aspecto
que, por razoes de espaco, nao poderei desenvolver no quadro deste artigo. No fim de Abril de 1962, a projeccao
do filme ¢, de novo, autorizada, ainda que sob a classificagdo “para maiores de vinte e um anos”. Contudo, €
projectado o corte de Valadao.

A rodagem da segunda longa-metragem de Guerra, Os Fuzis, inicia-se em 1962. O processo de producao, longo
e acidentado, faz com que o filme sé estreie no Brasil em Janeiro de 1965. Obra abertamente anti-militarista no
contexto histérico da ditadura militar brasileira, Os Fuzis &, paradoxalmente, o primeiro filme seleccionado para
representar o Brasil no Festival de Berlim, onde é premiado com o Urso de Prata Extraordinario® em Julho de
1964, quatro meses depois do golpe de Estado de 31 de Margo. Retratando um episddio de conflito entre a
populacao civil e as forcas militares no Brasil sertanejo, apontando para o “colonialismo interno” (Sousa Santos,
2003, p. 38) da sociedade brasileira, Os Fuzis &, efectivamente, o primeiro filme a representar a ditadura militar
no estrangeiro.

Produzido por Jarbas Barbosa, “produtor modelo” do Cinema Novo segundo Bertrand Ficamos (Ficamos, 2013,
p. 124), Os Fuzis possui duas versoes: o corte do realizador, montado por Guerra e Raimundo Higino, premiado
no Festival de Berlim; uma versdao mais curta, renegada pelo cineasta, resultante do processo de censura e
remontagem conduzido por Barbosa.

A convite de Chris Marker, em 1966, Guerra filma em Franga Chanson pour traverser une riviere, um dos “sket-
ches” do filme colectivo Loin du Vietnam, co-realizado por Alain Resnais, Godard, Claude Lelouch, Joris Ivens,
William Klein e supervisionado pelo realizador de Sans Soleil (1983). A exclusdo de Chanson pour traverser une
riviere do filme colectivo, constitui, conjuntamente com a histéria material de Mueda, o caso mais paradigmatico
de censura na obra do cineasta. O segmento realizado por Agnes Varda é também censurado, ainda que o nome
da cineasta, contrariamente ao de Guerra, figure no genérico e que certas sequéncias tenham sido incorporadas
noutros “sketches” do filme.

O argumento de Chanson pour traverser une riviére, escrito por Guerra em colaboragdo com Philippe Dumargay,

entrelaga a Guerra da Indochina com a Guerra do Vietname, actualizando a memdria da guerra colonial francesa

8 “Sonderpreis”, categoria existente até 1964.
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no presente gaullista. Muito embora a questdo colonial francesa atravesse também o segmento de Godard,
Caméra-ceil, este aspecto distancia o episddio de Guerra do filme na sua totalidade. Guerra procura, de facto,
tornar sensivel a articulacdo entre os dois processos histdricos. Segundo o cineasta, o argumento do filme,
“improvisado”, “um simples rascunho” (Hadouchi e Schefer, 2013), narrava o encontro acidental na Bretanha de
um veterano francés da Guerra da Indochina com um jovem soldado norte-americano prestes a partir para o
Vietname. As duas personagens conversam durante toda uma noite, embriagam-se para nao sentir o peso da
morte. Na ultima cena, o jovem norte-americano empunha uma alcachofra, “como se fosse a Estatua da Liber-
dade” (Hadouchi e Schefer, 2013), numa contra-representacdo dos valores de liberdade e de emancipacao as-
sociados ao monumento nova-iorquino.

Chanson pour traverser une riviere é o Ultimo segmento da obra colectiva a ser filmado. A figura da censura
emerge quando a rodagem esta praticamente terminada, pouco antes do inicio da montagem. A explicacdo de
Guerra é precisa: o filme “ndo agradou” (Hadouchi e Schefer, 2013). Chanson pour traverser une riviere é hoje
um filme invisivel. De acordo com Pacheco Borges, a censura do segmento de Guerra teria sido determinada por
Jacqueline Meppiel, montadora do filme colectivo, muito proxima de Marker (Pacheco Borges in Hadouchi e
Schefer, 2013). Unico segmento de ficcdo de um filme cujos “sketches” se inscrevem no sistema de representa-
¢do do documentario, Chanson pour traverser une riviére teria sido censurado, segundo Pacheco Borges, devido
a uma questdo de género, razdo que pode também explicar a censura do episddio de Varda.? Contudo, para
Guerra, a censura ter-se-a devido a articulacdo entre a Guerra da Indochina e a Guerra do Vietname (Hadouchi
e Schefer, 2013). Tal como no “sketch” de Varda, o olhar centra-se na sociedade francesa do pds-guerra, hum
“noés” que abre caminho a uma contra-perspectiva sobre a historia e remete para os espectros do colaboracio-
nismo. Nas palavras de Guerra, o filme “extorquia... uma espécie de alibi da consciéncia francesa” (Hadouchi e
Schefer, 2013).

Em 1978, no Brasil, em plena ditadura militar, Guerra assistiria a censura d’A Queda (1977). Contudo, gragas a
exibicdo no Festival de Berlim, onde, de novo, Guerra é premiado com o Urso de Prata, o filme é autorizado a

estrear comercialmente no Brasil. Aquando da estreia, o cineasta encontra-se ja em Mogambique.

Historia abreviada do cinema revolucionario mocambicano

Guerra contribui decisivamente para a formacdo da linguagem cinematografica mogambicana e para a consoli-

dacdo das estruturas de producdo e exibicdo do INC. Durante a sua estada em Mocambique, além de Mueda,

9 Jacques Demy fora também convidado a participar no projecto. Contudo, a tematica do seu filme, uma histéria de amor
entre um soldado porto-riquenho do exército norte-americano e uma prostituta de Saigdo, fez com que este fosse rejeitado
logo a partida, ainda antes da rodagem. Este episddio ndo s6 demonstra o puritanismo do meio intelectual-artistico préximo
do Partido Comunista Francés (PCF), como também reforca a hipotese de género. .

A histdria material do projecto de Demy é narrada em Agnés Varda, Varda par Agnés (Editions Cahiers du Cinéma, 1994, p.
92).
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de Os Comprometidos e do filme “invisivel”, ndo-catalogado, ja mencionado e que abordarei mais adiante, realiza
as curtas-metragens Operagao Bufalo (1978), Dangas Mogambicanas (1979) e Um Povo Nunca Morre (1980).
De acordo com a cronologia operativa proposta neste artigo, o cinema revolucionario mocambicano compreende
trés fases: o pré-cinema (1966-1974/1975) anterior a independéncia do Pais, categoria simultaneamente tem-
poral e material, ligada a afirmacdo de uma estética da contingéncia ou de uma “estética do possivel” (Simdo e
Schefer, 2011), nas palavras de Guerra; a Estética de Libertacdo (1975/1976-1984) do INC nas suas duas etapas
— o periodo de instituicdo (1975/1976-1979) e o periodo de destituicao (1979/1980-1984) da linguagem cine-
matografica; o Realismo Socialista (1984/1985-1987), com as suas “ficcoes da libertacao” (Schefer, 2013). Qua-
tro anos depois da realizacao d'O Vento Sopra do Norte (José Cardoso, 1987), ficcdo da libertacdo, um incéndio
devasta as estruturas do INC.

As trés fases do cinema revolucionario mogambicano acima delimitadas e os seus regimes temporais encontram-
se intimamente ligados a passagem da esfera politica ndo-autéonoma da Guerra de Libertacdo ao campo politico
do Estado-Nagdo — com a instituicdo e posterior declinio das suas estruturas. Ao longo destas trés fases, verifica-
se uma estreita relacdo entre a politica do Pais, os modos de representacdo (cinematograficos e historiograficos)
do povo mogambicano e as formas estéticas. O pré-cinema da Guerra de Libertagdo prefigura a independéncia
e a existéncia historica do povo e da nagdo. Os filmes sdo maioritariamente rodados nas zonas libertadas do
territdrio mogambicano — logo, num proto-Estado —, assim como nos campos de treino da FRELIMO na Tanzania.
A producdo cinematografica deste periodo anuncia uma nagdo e um povo por vir, valorizando as transformagoes
sociais que entdo ocorriam quer nas zonas libertadas, quer nos campos de treino da FRELIMO. Prenuncia as
estruturas do futuro Pais, afirmando, por conseguinte, uma concepgao do cinema como instrumento de trans-
formagdo e de emancipacdo. O povo é representado como uma formacdo unitaria, muito embora certas obras
se debrucem sobre personagens individuais, homens e mulheres “novos”. José Luis Cabago problematiza o re-
gime temporal da Guerra de Libertacdo. Definindo a revolucao como o porvir da luta revolucionaria, o antropd-
logo e antigo Ministro da Informacdo (1980/1986) — e, como tal, responsavel pelo INC — diferencia dois tipos de
temporalidades futuras: o futuro como modo temporal da luta revoluciondria face ao ndo-futuro dos colonos
(Cabago, 2010). Por conseguinte, tanto as accdes militares, como as manifestagbes culturais e estéticas da
Guerra de Libertagdo inscrevem-se num regime temporal prospectivo.

O espacgo de representagdo do pré-cinema mogambicano visibiliza um “horizonte de expectativa” (Koselleck,
2004). Os cineastas-guerrilheiros José Soares e Artur Torohate, do Departamento de Cinema da FRELIMO, fun-
dado em 1966, foram os (nicos mogambicanos — salvo Camilo de Sousa, a partir de 1974 — que registaram
cenas da Guerra de Libertagdo no Norte do Pais. As imagens filmadas pelo Departamento de Cinema nao se
encontram catalogadas, embora algumas delas tenham migrado para episodios do ja referido programa de ac-
tualidades Kuxa Kanema, criado em 1978. Os filmes deste periodo sdo maioritariamente realizados por cineastas
estrangeiros, aspecto que remete para um dos problemas constitutivos do cinema revolucionario mogambicano
e de cinematografias préximas: a dificil passagem da representacdo a auto-representagdo. Assim, entre outros

possiveis exemplos, em Novembro de 1971, os realizadores suecos Lennart Malmer e Ingela Romare filmam I
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Vart Land Borjar Kulorna Blomma (Na Nossa Terra as Balas Comecam a Florir, 1973) nas zonas libertadas da
Provincia de Cabo Delgado.

Eminentemente documental, o “corpus” do pré-cinema influenciara a Estética de Libertagdo do INC. Contudo, a
instituigdo da linguagem do cinema revolucionario mogambicano sé acontecerd depois da independéncia. A
recente visibilidade de algumas produgdes internacionais contrasta vivamente com a quasi-invisibilidade do ma-
terial filmado pelo Departamento de Cinema da FRELIMO. A reduzida qualidade técnica das imagens, filmadas
em situagbes de urgéncia, com meios técnicos artesanais, por cineastas pouco preparados, ndo explica inteira-
mente o seu destino material. A sua invisibilidade ou translucidez, pensando no processo de migracao referido
anteriormente, aponta para o “Script de Libertacao” (Borges Coelho, 2013), dispositivo epistémico-historiografico
definido no inicio deste artigo. As imagens que sobreviveram, tendo sido incorporadas em novas narrativas
cinematograficas depois de 1975, sdo aquelas que representam a histdria mogambicana como uma gesta de
resisténcia. Essas imagens figuram um povo e um conjunto de estruturas materiais anteriores a fundacdo efec-
tiva do Estado.

Para Alain Badiou, o futuro anterior € o modo temporal que rege a categoria politica de “povo” (Badiou, 2013).
A sequéncia cronoldgica da luta de libertacdo e o processo correlativo de formagdo do povo mogambicano apro-
ximam-se da concepcdo do fildsofo. Durante a Guerra de Libertacdo, a identidade do povo faz parte de um
processo politico em curso. O pré-cinema representa a resisténcia politica e cultural do povo de uma nagdo por
vir, ao qual o poder colonizador nega o direito de devir o referente do Pais. Se a nogdo de “povo mogcambicano”
¢ forjada dos pontos de vista simbdlico e cultural ainda antes do nascimento da nacdo, o povo “real” s6 devém
uma entidade juridica apds a formagdo do Estado. Contudo, a oposicao entre o povo e os dirigentes politicos,
que se tornara visivel depois da independéncia, desenha-se ja no pré-cinema. Se certos filmes representam uma
comunhdo entre os guerrilheiros e o povo, apontando para a base popular da FRELIMO, o sistema de campo /
contracampo sugere invariavelmente a oposicao entre os primeiros, elemento activo, e os segundos, elemento
passivo da representacdo e, logo, do poder. Depois da constituicdo juridica do povo e da sua adesdo ao Estado,
a sua existéncia politica sera, de modo a primeira vista paradoxal, confirmada designadamente através de formas
de resisténcia a nova configuracdo politica, sobretudo a partir de 1979, ano de viragem do projecto da FRELIMO.
A Estética de Libertacdo, que emerge apos a fundacdo do SNC e, mais incisivamente, do INC, inscreve a luta de
libertagdo e a independéncia na histdria, contribuindo, deste modo, para a estabilizagdo da identidade mogam-
bicana e para a construgdo da imagem da nagdo. O seu regime temporal caracteriza-se pela simultaneidade ou
pela contemporaneidade relativa entre os acontecimentos e a sua representacdo cinematografica. Durante a
segunda etapa da Estética de Libertacdo, o periodo de estabilizagdo da linguagem cinematografica, a producado
cinematografica constitui um campo de tensao face ao “Script de Libertacdo” (Borges Coelho, 2013). Essa tensao
determina o regime de visibilidade e invisibilidade das imagens. A documentacdo do presente encontra-se inva-
riavelmente ligada a um processo de actualizacao do passado e de antecipagdo do futuro. Neste quadro, o povo
€ quase sempre figurado como um elemento activo da representagdo. Obras como Estas Sao as Armas (Murilo
Salles e Luis Bernardo Honwana, 1978), e, em particular, Mueda, desestruturam a narrativa nacional, resistindo

ao discurso dominante.



061 Raquel Schefer Observatorio (OBS*) Journal, (2020)

Durante a primeira etapa da Estética de Libertacdo, também em termos de producdo se procura fazer do povo
um elemento activo da representacdo. Visa-se, com efeito, eliminar o principio de especializacdo das fungbes
técnicas com o intuito de superar a barreira de competéncias e de desagregar a hierarquia piramidal da producdo
cinematografica. Organizada em sistemas de comunicacdo horizontais, a populagdo tornar-se-ia responsavel
pela producdo, distribuicao e troca de informacao visual. O projeto fracassado concebido por Godard para a
futura televisdo mogambicana, bem como os ateliers de Rouch no Centro de Estudos de Comunicagdo da Uni-
versidade Eduardo Mondlane inscrevem-se nessa linha programatica, intimamente ligada a querela tecnoldgica
em torno do formato cinematografico mais adequado (o Super 8, tecnologia tropical, segundo Guerra e Rouch,
ou o video, “maquina ndo-tropicalizada” (Simdo e Schefer, 2011), no entender do cineasta suigo) “para entrar
numa perspetiva de comunicacdo popular” (Simao e Schefer, 2011). O tropicalismo tecnoldgicol® apresenta-se
como um principio intermedidtico de desierarquizacao das categorias da imagem no interior de um movimento
mais vasto de desintegracdo das estruturas de dominacao.

Em linha com a politica historiografica da FRELIMO, o Realismo Socialista, terceira fase do cinema revolucionario
mogambicano, re-figura e historiciza a Guerra de Libertacdo. Reconfigurando os acontecimentos historicos da
luta de libertagdo e da independéncia, as representaces cinematograficas deste periodo ndo correspondem a
um processo de rememoragao colectiva, mas mais bem a imposicdo de uma narrativa unitaria dominante. Como
aponta Maria Paula Meneses, a alianga entre a politica e a histdria “gerou uma narrativa historica oficial relativa
a luta nacionalista” (Meneses, 2016, p. 54). Iniciando-se em 1981, a segunda fase do programa Kuxa Kanema
explicita este processo, nomeadamente através daquilo que é deixado fora de campo. Esses “retalhos de um
Mocambique” (Dési, 1976, p. 50) revelam a viragem do projecto politico-cultural do Pais e o fracasso da utopia
politica, cultural e cinematografica. A passagem a ficcdo realista socialista marca ndo sé o processo de destituicdo
da Estética de Libertacdo e de estandardizacdo da linguagem cinematografica, a instituicdo de um paradigma
modernista autoritario, mas também a transformacao do povo num elemento irrepresentavel. As “ficcdes da
libertacao” realistas socialistas, como O Tempo dos Leopardos (Zdravko Velimirovic, 1985), caracterizadas por
protagonistas individuais e ja ndo colectivos, sao obras votadas, desde logo, a visibilidade. A histéria mogambi-
cana passa a ser representada como uma histéria de resisténcia e também de colaboragado, factor que, inscre-
vendo-se num sistema de substituigGes simbdlicas e de aberturas temporais, aponta para a cisdo entre a socie-
dade e o Estado, evidenciada pelos julgamentos politicos que entdo ocorriam,!! e para a reconversao do dispo-

sitivo epistémico-historiografico.

10 No quadro do tropicalismo tecnolégico do programa cinematografico mogambicano, a pelicula de 16mm em preto e branco
era vista, tal como o Super 8, como um suporte “tropical” e “nacional” porque podia ser revelada e montada em Mogambique.
Neste sentido, as operagGes técnicas de Mueda foram inteiramente realizadas no INC, num “laboratério improvisado e precario”
(Hadouchi e Schefer, 2013) montado pelo realizador e director de fotografia canadiano Ron Hallis e pela mulher, a montadora
Ophera Hallis, cooperantes internacionais em Mogambique entre 1978 e 1979. O tropicalismo tecnoldgico prende-se, por
conseguinte, com questGes ligadas ao nacionalismo e a independéncia nacional face a processos de produgdo que requereriam
intervencdo estrangeira. Convoca ainda uma base conceptual e cultural transnacional ligada ao movimento tropicalista brasi-
leiro. Pressupde, por fim, a existéncia de uma cartografia de intensidades tecnoldgicas.

1 Cf. seccdo “Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizaggo”.
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Mueda, Memoria e Massacre

Se a figura da censura atravessa a obra de Guerra, Mueda e Os Comprometidos ndo sdo excepgdes. A complexa
histéria material de Mueda — em particular, a existéncia de duas, se ndo trés, versdes de montagem — fazem
dele um filme translicido mais do que invisivel.

Mueda é considerado como “o primeiro filme de ficcdo da Republica Popular de Mocambique”, designacdo que,
muito embora inexpressiva da sua complexa articulacdo entre sistemas de representacao, figura no cartaz oficial
desenhado em 1980. Produzido pelo INC, o filme foi rodado no Planalto de Mueda em Junho de 1979. Guerra
documenta uma reconstituigdo colectiva carnavalesca Maconde, quase inteiramente autdnoma do filme, daquele
que é visto como um dos mais importantes episddios de resisténcia contra o colonialismo portugués da segunda
metade do século XX, o Massacre de Mueda. Em 1960, quatro anos antes da eclosdo da Guerra de Libertacdo
em territdrio mogambicano, um acto pacifico de resisténcia proto-nacionalista maconde foi brutalmente repri-
mido pelas autoridades coloniais. A partir de 1970, data de publicacdo do testemunho de Alberto Joaquim
Chipande na revista de lingua inglesa Mozambique Revolution (Chipande, 1970), um dos drgdos de comunicacdo
da FRELIMO, o Massacre de Mueda torna-se num dos acontecimentos fundadores da histdria do Pais.
Representacdo de uma dramatizacao do Massacre de Mueda que assinalava anualmente o evento desde 1976,
Mueda leva a cabo uma reconstituicdo sensivel, profundamente embebida nas formas culturais do Planalto de
Mueda, mais dos que uma reconstituicdo historica. Noutras palavras, ao optar por registar uma dramatizacdo do

A4

massacre colonial parcialmente independente do filme, descartando o projecto de uma obra “épica” visado pela
FRELIMO e, logo, a recriacao dos aspectos factuais do evento, Guerra procura reactivar a memdria sensivel, as
condigdes perceptivas e as perspectivas cognitivas das vitimas, tornando-as sensiveis para o espectador, gesto
dotado de uma importante dimensao politica e epistémica. Por conseguinte, Mueda ndo é apenas um filme sobre
a histdria ou a memoéria do Massacre de Mueda. E uma obra sobre a experiéncia sensivel e 0s processos cogni-
tivos do colonialismo, produzida j@ num contexto pds-colonial. A accdo reciproca e os encadeamentos visuais
entre a camara, as personagens, os espectadores e a sua organizacdo na montagem restituem as condigdes
perceptivas e cognitivas historicas do sujeito colonial (os manifestantes de 1960) no presente enunciativo, o que
¢é particularmente relevante nas sequéncias interiores. A reconstituicdo sensivel opera directamente sobre o
corpo do representavel e do irrepresentavel, sobre os campos da percepcao e da cognicdo. O processo de
restituicdo das condigdes perceptivas e cognitivas do antigo colonizado, potenciado pela concepcdo multitempo-
ral quer das temporalidades histdricas, quer das temporalidades narrativas, esta ainda ligado a redefinicdo da
relacdo convencional entre o observador e o observado, o sujeito e o objecto de representacao e de conheci-
mento, delineando-se a possibilidade de uma auto-representacdo cinematografica, mais além da efectiva auto-
representacdo performativa do povo de Mueda. O filme acarreta, por conseguinte, uma série de efeitos de
transformacao sobre as esferas perceptiva e cognitivo-epistémica, a memdria colectiva e a histéria do colonia-
lismo. Desta maneira, ao ndo inserir 0 massacre numa perspectiva histdrica, mas, fundamentalmente, numa
perspectiva sensivel, Mueda questiona o monopdlio do passado detido pela FRELIMO e a autoridade do “Script
de Libertagdo” (Borges Coelho, 2013).
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Filmado em pelicula de 16 mm a preto e branco, formato “tropical” e “nacional”, no entender de Guerra (Simao
e Schefer, 2011),12 Mueda € um dos poucos filmes mogcambicanos que problematiza e formaliza a mutacdo do
campo cultural depois da independéncia. A sua linguagem cinematografica enraiza-se nas linguagens que cons-
tituem o mundo do Planalto de Mueda. Os travellings e panoramicas e circulares e semi-circulares e a sobrepo-
sicdo Optica de pontos de vista arraigam-se na cosmologia e nos modos de expressdo da cultura maconde,
apontando para uma redefinicao da relagdo convencional entre o observador e o observado, o sujeito e o objecto
de representacao e de conhecimento. Através das suas formas cinematograficas, Mueda ndo sé representa a
esfera ritual Maconde — e a sua transformacao, determinada pela Guerra de Libertacdo e pelas reformas estru-
turais que se seguem a independéncia —, como aponta também para uma ritualizagdo do cinema num regime
de co-representagao.

Muito embora ndo me seja possivel detalhar os meandros da histéria material de Mueda, existem duas verstes
catalogadas do filme: uma “versdo intermediaria”, finalizada no Outono de 1979, versdo mais proxima do corte
de Guerra, depositada no INAC, o Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema, antigo INC, e editada em DVD
pela Arcadia Filmproduktion em 2013, em resultado de uma colaboracdo entre a Universidade de Bayreuth, a
Universidade Eduardo Mondlane e o Instituto Cultural Mocambique-Alemanha (ICMA); a “versao oficial”, que se
encontra disponivel no Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM) da Cinemateca Portuguesa e nou-
tros arquivos europeus e que também foi recentemente editada em DVD pelo Arsenal de Berlim. Esta Gltima
versdo resulta do processo de censura, re-filmagem e remontagem parciais de certas sequéncias do filme entre
o fim de 1979 e o primeiro semestre de 1980, processo conduzido por Licinio de Azevedo. A versdo intermediaria
deixa adivinhar, de maneira transllcida, aquele que tera sido o corte de Guerra e abre a possibilidade da sua
redescoberta.

O conjunto de intervengGes materiais, que ndo poderei precisar neste artigo, procurou adaptar a narrativa cine-
matografica a visdo oficial do Massacre de Mueda e ao “Script de Libertagdo”. Num contexto histérico de estan-
dardizacdo do cinema revolucionario mogambicano, tais intervencles procuraram também ajustar o filme ao
canone cinematografico emergente. As imagens que faltam entre as duas versdes constituem um importante
mecanismo para compreender as formacgdes discursivas do projecto politico-cultural da FRELIMO, no qual o
cinema teve um papel fundamental. Apontam para as contradicGes entre a teoria, a ideologia e a praxis politicas
que caracterizam o periodo revolucionario mogambicano, sobretudo nas suas fases intermediaria e final.

Os arquivos anti-coloniais sao, como assinalado no inicio deste artigo, eloquentes a respeito da politica cultural
anti-colonial. No caso mogambicano, os materiais excluidos dos arquivos anti-coloniais visibilizam a tensdo entre
nacionalismo e internacionalismo e a formacdo paralela de um canone cinematografico. Mueda foi, em certo
sentido, excluido dos arquivos anti-coloniais em consequéncia da historicizacao da luta de libertacao e do pro-
cesso paralelo de organizacdo do esquecimento (Derrida, 1995). O filme de Guerra é um dos exemplos mais
fulgurantes das repercussdes do projecto politico-cultural mogambicano na esfera estética no periodo da Guerra
Civil.

12 Cf, nota de rodapé n° 10.
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O corte de Mueda de Guerra foi rejeitado em 1979 por Jorge Rebelo, entdo Ministro da Informagao (1975-1980).
O filme estava longe de ser a representacgdo épica do Massacre de Mueda almejada pelo Ministério da Informagao.
Apods um encontro entre Rebelo e Guerra, o filme seria, entdo, censurado, parcialmente re-filmado e remontado
sem a supervisdo directa do realizador.

O ideal de modernidade e de modernizacdo da FRELIMO é atravessado por um sistema de inclusGes e exclusoes.
Esse sistema é informado pela tensdo entre modernidade e tradicdo, nagdo projectada e grupo étnico. De acordo
com Michel Cahen, “o universalismo abstracto da ideologia estato-nacionalista” (Cahen, 2006, p. 119) foi imposto
pela FRELIMO a espacos que ndo eram nacionais. Neste quadro, o0 marxismo aparece, segundo Cahen, como “a
expressao de um modernismo nacionalista” e de uma “ocidentalizacdo subalterna” (Cahen, 2006, p. 123). Para o
historiador, depois da independéncia, a politica é orientada por um ensejo de modernizagdo autoritaria da popu-
lagdo. Dessa maneira, no entender de Cahen, o paradigma nacional € indissociavel do “paradigma de moderniza-
¢do autoritaria” (Cahen, 2006, p. 124). As consideracGes de Cahen sdo particularmente relevantes quando apli-
cadas ao campo cultural e estético. Tecnologia moderna por exceléncia, o cinema contribuiria para a modernizagdo
e nacionalizacdo das formas culturais tradicionais. Ao documentar expressivamente a transformacao dos rituais
Maconde ap0s a independéncia — em particular, da danca de mascaras Mapiko —, Mueda concilia as tradi¢des em
mutacdo da jovem nacdo e a cultura moderna. Nesse sentido, realiza a sintese cultural entre a tradigdo ou o ritual
e a modernidade almejada pela FRELIMO, sem, contudo, adoptar o seu sistema de inclusdes e exclusdes. E

I\\

necessario notar, ndo obstante, que, sob uma perspectiva nacional “moderna”, o filme atribui grande énfase as
tradigGes culturais e a cosmologia maconde, bem como ao papel dos Macondes no processo de independéncia do
Pais. Ora, as relagbes entre a FRELIMO e os Macondes eram particularmente tensas desde a cisdo de Lazaro
Nkavandame em 1968, aspecto que nao poderei aprofundar neste artigo.

A histdria do cinema revolucionario mogambicano é estruturada por dois movimentos aparentemente antagonicos.
Por um lado, a afirmagdo do cinema como arte e mecanismo de emancipacado: o desenvolvimento de uma lingua-
gem cinematografica especificamente mogambicana e o ensejo de descolonizacao do cinema e de colectivizacao
e universalizagdo da produgdo cinematogrdfica. Por outro, a instrumentalizacdo do cinema como um dispositivo
ideoldgico e um aparelho de propaganda e dominacao. A tentativa de criacdo de um consenso histdrico, cultural
e politico terminaria por subjugar a arte a politica, minando a inventividade estética e a fungdo critica do campo
da arte. A censura, re-filmagem e remontagem parciais de Mueda sdo disso exemplo.

A historia material de Mueda aponta para a formagdo de um paradigma modernista autoritario (Schefer, 2018).
Noutras palavras, o paradigma de modernizacdo tem como paralelo na esfera estética um paradigma modernista
ligado a formagdo de um cénone literario, artistico e cinematografico de tendéncia realista socialista, com a con-
sequente exclusdo das formas de expressao divergentes. A historia material de Mueda prende-se, por conseguinte,
nao sé com a politica historiogréfica da FRELIMO, como pode também ser entendida a luz da emergéncia do
paradigma modernista autoritario. Da mesma maneira que a FRELIMO criou uma nova identidade unitaria mo-
derna delimitada geografica e linguisticamente e procurou excluir as possiveis variagoes, foi estabelecido um
paradigma estético modernista. No campo do cinema, a emergéncia do cénone realista socialista pde termo a

utopia do cinema colectivo e a Estética de Libertagdo.
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Frente ao “paradigma de modernizagdo autoritaria” (Cahen, 2006, p. 124) da FRELIMO e ao paradigma modernista
autoritario correlativo, Mueda é um objecto extemporaneo, eloquente da viragem do programa do partido politico
de Machel em 1979. A censura, a re-filmagem e a remontagem parciais do filme evidenciam o referido sistema
de inclusdes e exclusdes. No que respeita ao filme de Guerra, inclui-se a modernidade, a cultura nacional, o

canone e a histdria, excluindo-se a tradicdo, a etnicidade, a transgressdo formal e a memoria.

Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacao

Entre 1982 e 1984, Guerra realiza o seu Ultimo grande projecto em Mogambique, Os Comprometidos. A obra
documenta a “Reunido dos Comprometidos”, violento julgamento dos “colaboradores” com o regime colonial por
um tribunal popular presidido por Machel em Junho de 1982. A “Reunido dos Comprometidos” inscreve-se,
segundo Benedito Luis Machava, na “institucionalizagdo de uma politica do castigo” (Machava, 2011, p. 593)
depois da independéncia. De acordo com Licia Ramos Monteiro, citando Suely Rolnik, a Reunido constituiria
uma manifestagdo visual do “inconsciente colonial” ou, noutras palavras, da accao de forcas conservadoras no
interior de um movimento revolucionario (Ramos Monteiro, 2016). A montagem final, de uma duragdo de 40
horas, resulta de vinte e nove rolos de pelicula de 16 mm a preto e branco, alguns deles caducados, de acordo
com Cabago (Schefer, 2015), filmados ao longo de seis dias de rodagem quase ininterrupta (Pacheco Borges,
2017). O material da origem a uma série de televisdo. Alguns episddios da série sdo exibidos pela Televisdo
Experimental de Mocambique (TVE), imediatamente antes ou depois do telejornal, em 1985. Contudo, a emissao
sera pouco depois suspendida. Uma parte dos “rushes” tera sido vendida a realizadora holandesa Ike Bertels e
incorporada no seu filme Treatment for Traitors (1983). Cabago, para quem as bobines do filme estdo hoje a
“apodrecer” (Schefer, 2015) nos armazéns do servico de seguranca de Mogambique, inclui Os Comprometidos
entre “o numeroso material do INC que, se ndo se queimou [aquando do incéndio de 1991], ndo foi editado por
motivos de oportunismo politico ou de incapacidade financeira. Filmou-se muita coisa para problematizar certos
aspectos da histéria oficial” (Schefer, 2015). As consideracdes de Cabago confirmam “a clarissima nocao da
importancia da documentacao” (Hadouchi e Schefer, 2013) que, segundo Guerra, possuia Machel (Hadouchi e
Schefer, 2013). “"Machel pensava que os acontecimentos deviam ser registados. Queria que as imagens ficassem
na histéria” (Hadouchi e Schefer, 2013), afirma o cineasta.

Este aspecto aponta para o sistema de inclusdes e exclusGes que rege o cinema revolucionario mogambicano.
Esse sistema materializa-se em dois diferentes tipos de producdo cinematografica, particularmente durante o
periodo de estabilizacdo da Estética de Libertacdo do INC. A primeira delas é a producao cinematografica desti-
nada a difusdo nacional e/ou internacional, logo, a uma condicao de visibilidade. O ponto de vista dos filmes é
construido pela montagem e pela voz-off, o que confere, sobretudo durante o periodo realista socialista — mar-
cado, como enunciado anteriormente, pela coexisténcia de histérias de resisténcia e de colaboragdo —, uma
dimensdo propagandistica a essa produgdo. A segunda destina-se a arquivamento e, logo, a uma condigdo de

invisibilidade, sendo composta essencialmente por “rushes” ndo montados. A coexisténcia destes dois tipos de
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produgdo lanca uma nova luz sobre a politica cinematografica desta fase. O INC produz intencionalmente repre-
sentacOes cinematograficas que, por visibilizar o ja entdo agudo conflito entre a sociedade e o Estado, se en-
contram votadas a invisibilidade desde o momento de produgdo. Porém, malgrado determinadas leituras que
entrevéem a concepgao do cinema da FRELIMO deste periodo como meramente propagandistica, € importante
sublinhar a dimensdo e a vocagdo historicas da produgdo cinematografica “invisivel”. Essa producdo demonstra
que, para a FRELIMO, a documentacdo do presente se encontrava ligada a um pensamento do futuro, posicao
em linha com a visdo teleoldgica marxista da histdria. Os filmes invisiveis sdo arquivos para o futuro que, a
despeito da sua actual inacessibilidade, oferecem a possibilidade de descristalizar a narrativa historica do “Script

de Libertagao”.

Figura 2: Os Comprometidos. Actas de um Processo de Descolonizacao (1982-84), de Ruy Guerra | Cortesia de

Ruy Guerra.

Ao restringir o campo do visivel, a FRELIMO expande paradoxalmente as possibilidades de releitura do passado.
Niklas Luhmann considera que os processos de visibilizagdo pressupdem sempre um processo correlativo de
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invisibilizacdo: trata-se, segundo o pensador, do “paradoxo da invisibilizacao” [“Paradoxie des unsichtbarma-
chenden”] (Luhmann, 1995, p. 149). O processo de visibilizacao de imagens da histéria de Mocambique (o seu
registo cinematografico) €, aqui, correlativo da sua invisibilizacdo (do seu arquivamento). Abre-se, contudo, a
possibilidade de uma re-visibilizagdo.

O arquivo invisivel

O terceiro filme examinado neste artigo constitui um arquivo invisivel. Integra o “corpus” cinematografico desti-
nado, desde o seu processo de registo, a arquivamento.

Durante as conversas que mantive com Guerra, o cineasta fez referéncia a filmagens que realizou a pedido de
Machel e que se incluem no “cinema invisivel”. Descreverei uma delas a partir das observagGes do realizador
(Hadouchi e Schefer, 2013). Entre 1984 e 1986, Machel convida Guerra a filmar uma importante reunido politica
na Beira. O Presidente de Mocambique convocara os antigos “quadros revolucionarios militares” (Hadouchi e
Schefer, 2013) do Norte do Pais, insatisfeitos com as diminutas responsabilidades politicas que lhes tinham sido
atribuidas depois da independéncia, para um encontro de dois dias. Guerra entrevé os antigos chefes militares
como Macondes, “com as suas tatuagens tribais” (Hadouchi e Schefer, 2013). O cineasta sublinha a violéncia da
discussdo, a confrontagdo aberta entre Machel e os antigos chefes militares e, em particular, a oposicao destes
ao registo cinematografico da reunido. Para Guerra, a maneira como Machel lidou com a oposicdo dos antigos
chefes militares ao registo cinematografico da reunido exemplifica a posigao central ocupada pelo cinema no
projecto politico-cultural da FRELIMO, assim como a importancia da documentacdo histérica — a producdo de
arquivos filmicos para o futuro — para o Presidente mogambicano. Face a reniténcia dos antigos chefes militares,
Machel pede a Guerra e a equipa técnica para abandonar a sala. O Presidente de Mogambique passa uma manha
inteira desta reunidao de apenas dois dias tentando convencer os seus interlocutores da “importancia de ter um
registo” e “da necessidade de fazer o filme” (Hadouchi e Schefer, 2013). Tendo a rodagem sido aprovada com
muitas reservas, Guerra comega a filmar ao fim da manha.

Nunca montado e ndo-catalogado, o filme exemplifica a produgao cinematografica do INC votada a invisibilidade.
As suas imagens fazem parte da produgdo que mostra o “descompasso” entre o “tempo pedagdgico” da FRELIMO
e o0 “tempo performatico” do povo (Cabago, 2010, p. 289), entre o Estado e a sociedade. O filme é uma das
obras do cinema invisivel, cuja descoberta permitiria, segundo Cabago, problematizar a historia oficial (Schefer,
2015), contribuindo também para decifrar o modelo hermenéutico do “Script de Libertacao” (Borges Coelho,
2013) nas suas dimensoes oral e audiovisual. A visibilizagdo desse “corpus”, urgente, constituiria um elemento

essencial ndo sé para a histéria mocambicana e, particularmente, para uma arqueologia do projecto politico-
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cultural da FRELIMO, como abriria também novas linhas de leitura do cinema revolucionario do Pais.'3 Confor-
mando um anti-"Script de Libertacdo” (Borges Coelho, 2013) e, logo, desafiando os critérios com que este
dispositivo foi definido e instaurado, esse arquivo ofereceria a possibilidade de deslocar o modelo historico e
epistemoldgico dominante.

Conclusao

A histdria material dos trés filmes de Guerra delineada neste artigo afigura-se como relevante ndo s6 para a
histéria do cinema mogambicano, mas também para a histdria geral do Pais, sobretudo no que respeita a politica
da representacdo e aos mecanismos de representagao politica do periodo revolucionario. Sem pretender adoptar
uma ldgica de generalizacdo, tecerei, a partir do caso mocambicano e tomando em conta o devir material dos
trés filmes analisados, algumas conclusGes sobre a maneira como o arquivo anti-colonial se situa face ao arquivo
colonial.

Se o0 arquivo, enquanto dispositivo permeado por complexos sistemas de saber-poder, é regido por uma ldgica
regulatoria, as especificidades do sistema colonial interligam estreitamente os processos de organizagdo arqui-
vistica e de estruturagdo do poder politico. Benedict Anderson considera que “o Estado colonial ndo so aspirava
criar... uma paisagem humana de perfeita visibilidade; a condicao dessa ‘visibilidade’ ["sic”] era a atribuicdo de
um numero de série a todos e a tudo” (Anderson, 1991, p. 181). A imbricacdo entre o projecto colonial e o
projecto epistemoldgico da modernidade europeia foi j@ amplamente estudada. Importa, contudo, examinar
mais extensamente a maneira como o sistema colonial assentava num principio e em tecnologias de ordenagdo
arquivistica da paisagem territorial, humana e cultural. Como no conto Del Rigor en la Ciencia, de Jorge Luis
Borges (Borges, 1978), o projecto colonial ambicionava duplicar, de maneira milimétrica e exacta, os territdrios
colonizados através da producao de arquivos de diversas ordens, tais como arquivos geograficos (mapas, car-
tografias, etc.) e arquivos antropoldgicos (ilustracdes, fotografias, albuns, filmes, etc.). Esse principio de orde-
nacao constituia um dos fundamentos da dominacdo colonial e um dos seus lugares de poder.

O Estado pds-colonial € moldado a imagem do Estado-nagdo europeu e herda, em parte, os seus mecanismos
regulatorios. Em Mocambique, o Estado pds-colonial replica numerosos principios de organizacdo do sistema
colonial, comegando pelo modelo de organizacdo territorial. Se, depois das independéncias, os Estados pds-
coloniais devém os depositarios dos arquivos coloniais que permaneceram nos antigos territdrios colonizados,

persistem, malgrado a vontade de deslocacdo epistemoldgica e de reconfiguracao das estruturas de poder, os

13 £ importante precisar que a condicdo de invisibilidade e/ou de semi-invisibilidade ndo se limita ao “corpus” do cinema
revolucionario mogambicano. Atravessa, pelo contrario, toda a histdria do cinema (os filmes invisiveis do cinema primitivo, por
exemplo) e, em particular, a histdria do cinema dos paises de lingua portuguesa. Notemos os importantes mecanismos de
censura vigentes durante o Estado Novo, em Portugal, e a Ditadura Militar brasileira. A titulo exemplificativo, no seu estudo
da censura durante o Estado Novo, Maria do Carmo Pigarra (Pigarra, 2015) debruga-se sobre os processos de censura — e,
logo, de invisibilizagdo e semi-invisibilizagdo de arquivos — de trés filmes: Catembe (1965) e Deixem-me ao menos subir as
palmeiras... (1972), flmados em Mogambique por Manuel Faria de Almeida e Joaquim Lopes Barbosa, respectivamente, e
Esplendor selvagem (1972), rodado em Angola por Antonio de Sousa.
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mecanismos regulatdrios que regiam as instituicoes arquivisticas durante o periodo colonial. Em Mocambique,
durante os primeiros anos de independéncia, verifica-se uma intensa circulacao de arquivos. Filmes como Vinte
e Cinco (1975-77), de José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas, e o ja referido Estas S3o as Armas, exemplifi-
cam os processos de circulacdo e migragdo de arquivos. Neles, os arquivos coloniais sdo descolonizados, isto €,
ressignificados e libertados da sua dimensdo politica e cognitiva colonial, através de procedimentos de monta-
gem, apropriacdo e “détournement” (Debord, 2006), constitutivos da propria poética do Cinema de Libertacdo.
Porém, os processos paralelos de autonomizacao do Estado face a sociedade e de automatizagdo das formas
estéticas, descritos neste artigo, determinam a retirada dos arquivos — coloniais e anti-coloniais — de circulacao.
Nao so os arquivos coloniais s3o invisibilizados, como também grande parte dos arquivos anti-coloniais produzi-
dos durante a Guerra de Libertacdo e os primeiros anos de independéncia sdo confinados ao lugar do arquivo,
a sua toponimia, a um lugar do poder. O arquivo pds-colonial reproduz, entdo, a légica regulatéria do arquivo
colonial e constitutiva do préprio arquivo.

Em Mocambique, a adopgdo de uma visdo teleoldgica e causal da histdria, de cariz marxista, reproduz o sistema
de oposigGes binarias sobre o qual a modernidade europeia hegemonica se fundou historicamente, o que tem
por consequéncia a exclusdo das linguagens de poder locais (Mbembe, 2001; West, 2005). A histdria material
dos arquivos anti-coloniais mogambicanos examinados neste artigo evidencia a tensdo entre a dinamica eman-
cipatoria do proto-Estado anti-colonial e a ldgica regulatéria do Estado-nacdo pds-colonial. Se os processos de
produgdo e circulacao inicial dos arquivos se inscrevem na dindmica emancipatéria do proto-Estado anti-colonial,
esta é substituida por uma dindmica regulatéria aquando da sua integracdo nas instituicGes arquivisticas do
Estado-nagdo pos-colonial. Os processos de resgate e de organizacdo do esquecimento, que, segundo Derrida
(Derrida, 1995), caracterizam o funcionamento e a politica dos arquivos, ndo sendo constitutivos dos arquivos
anti-coloniais dada a sua dimensdo emancipatdria, regem e definem, contudo, o seu ordenamento e integracao
nas instituicdes arquivisticas do Estado-nacao pos-colonial, determinando o seu devir material e a sua invisibili-
dade.

A histéria dos arquivos anti-coloniais caracteriza-se por uma ampla circulagdo internacional e internacionalista,
de que eventos como a Conferéncia Tricontinental de Havana (1966) ou o Festival Pan-Africano de Argel (1969)
sao demonstrativos — assim como os proprios processos de migracdo mencionados anteriormente. A dimensao
emancipatdria dos arquivos anti-coloniais podera ser hoje restabelecida, como apontado no inicio deste artigo,
através da sua saida do arquivo institucional e do seu regresso a circulagdo através de procedimentos de re-
visibilizacdo, fundamentais num periodo em que a meméria da luta anti-colonial se eclipsa gradualmente da
esfera publica. Redefine-se, desta maneira, a tensdo entre resgate e organizacdo do esquecimento que, segundo
Derrida, é constitutiva do arquivo (Derrida, 1995). O processo de restituicdo é re-situado na esfera publica,
afirmando-se como uma tarefa de re-organizacdo da memdria da luta anti-colonial.

Um dos processos de circulagdo que mais incisivamente reactiva a poténcia politico-poética dos arquivos anti-
coloniais é, malgrado o risco de des-historicizacao e de desterritorializacao estética, a sua incorporacao em
objectos artisticos. Spell Reel (2017), de Filipa César, evidencia, entre outros possiveis exemplos, esse processo

de reactivagdo critica. Re-empregando arquivos anti-coloniais da Guiné-Bissau, Spell Reel, filme estrutural e
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analitico que coloca em tensdo as imagens de 16 mm do passado com material videografico, reexamina a nocdo
de “arquivo” e os processos de arquivamento e compilacdo. Comp0oe uma cartografia historico-estética, na qual
a revisitagdo da histdria da luta de libertacdo na Guiné-Bissau se alia a uma desconstrucdo critica das formas do
cinema militante e a actualizacdo dos arquivos no presente através da sua exibigdo em territorio guineense. O
écran-palimpsesto desordena as coordenadas espacio-temporais, desvelando os itinerarios materiais, discursi-
vos, ideoldgicos e intermediaticos dos arquivos e transpondo, de maneira sensivel, certos principios da teoria da
cultura de Amilcar Cabral (Cabral, 2011). A sua metodologia remete para a leitura da “arqueologia” do conheci-
mento foucauldiana por Rudi Visker através da nogdo de “an-arqueologia” (Visker, 1991), leitura retomada por
Siegfried Zielinski (Zielinski, 2008), descrevendo um método que aposta por estratégias combinatorias — que se
estendem, neste caso, a hibridacdo intermediatica — susceptiveis de suprimir o principio de autoridade do arquivo.
As estratégias combinatdrias e circulatérias de Spell Reel, em particular a articulagao de sistemas de montagem
verticais e horizontais e de diferentes suportes mediaticos, suspendem o principio de autoridade do arquivo e
actualizam a poténcia politico-poética dos arquivos anti-coloniais no presente enunciativo e nos sucessivos con-
textos de recepgao do filme. Neste sentido, a esfera artistica parece reactivar o principio emancipatdrio inerente
aos arquivos anti-coloniais e organizar a sua memoria, processo de importancia crucial na medida em que, nas
palavras de Kamola e el-Malik, estes sdo “necessarios para entender o nosso presente” (Kamola e el-Malik,
2017).
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